Заказывали, да… – робко блеем мы – но в декабре же. Мы на Новый год хотели снежку, так ведь и привозили тогда, совсем чуть-чуть, но на новогоднее настроение хватило, хоть и поплыло всё на следующий день.
– Нет, это не этот заказ, это была допоставка прошлогоднего – бодро отвечает курьер – У нас всё по-настоящему, сейчас свежий, завалим всё по первому разряду, белым и пушистым, как в рекламе. С метелью и бубенцами. Бубенцы ваши. Извините, немного задержали доставку. Сами знаете, курьеров не хватает, на складе тоже работать некому. Все ушли куда-то.
– Но ведь апрель уже, тепло, крокусы цветут вон уже на полную катушку, может это ошибка? – продолжаем блеять, всё слабее.
– Какая ошибка, вот счёт-фактура, спецификации, накладная. Будете брать, я спешу, вас много, я один. В Сахару тоже заказывали. И Аравийскую пустыню. В такую даль тащиться ещё.
– А можно возврат оформить… – продолжаем блеять, немного бодрее, потому что это кажется блестящей идеей, мы спасены!
– Можно. Но лично и в офисе. Тогда вернём на склад. Но знаете как бывает, на складе полежит, никому не нужно, и другой курьер увидит накладную, не разберёт и притащит вам снова. В июне.
– Берём, берём, спасибо, давайте скорее! Побыстрей уж отмучиться…
Зима прошла без снега, и даже без серьёзных холодов, и наступил апрель. Стало тепло и солнечно, вылезли крокусы, доцветали галантусы и эрантисы, полезло всё остальное. И хотя я не устаю повторять нехитрую мысль, что Природа не может не компенсировать необычно теплую зиму, потому что в среднем по году температура должна усредниться в обычное среднегодовое значение, очень слабо отличающееся год от года, но для этого не обязательно устраивать сугробы: чаще просто более прохладные весна и лето, и ранняя осень отлично справляются с усреднением. Но у Природы есть свои резоны не растягивать удовольствие, а врубить недельку хороших холодов в апреле и потом ещё в мае, и всё само собой сойдётся, на лето можно не откладывать, а тогда можно устроить там ещё одну аномалию. В бесснежную зиму первого года ковида (2020) так и было, просто холодно, заморозки, снежком чуть припорошило пару раз. Но эта зима была ещё теплее чем тогда, и Природа решила взять быка за рога и устроить воспоминание о новогодней ночи, и как-то так прямо совсем буквально. Что же, оценили, неплохо получилось, а то ведь могли и забыть как снег выглядит. И заодно получили кучу впечатлений. Поэтому я решил не откладывать как это у меня обычно, на пару лет, и вот прямо по свежим следам.
Пятого апреля … ничего не предвещало, кроме прогноза. Прогноз был понятный: похолодает, но не то, чтобы очень сильно, до маленького минуса, и выпадет снег. Снег в апреле с маленьким минусом это не самое большое чудо – почти каждый год бывает, даже интересно, как будут выглядеть крокусы, присыпанные снегом. Но утром шестого картинка в окне оказалась впечатляющей: сразу стало понятно, что крокусов мы уже не увидим до следующего года. Снега навалило сантиметров двадцать, укрыло всё, и продолжало мести и порошить. На Новый год снега было меньше. Бывали ли в апреле такие снегопады? На моей памяти, где-то один раз в двадцать лет бывал такой, но с одним нюансом – тогда вообще снега было зимой невероятное количество, и в апреле он только начал таять: так что полметра больше, полметра меньше, не вопрос. Но так чтобы вчера цветы цвели повсюду, а сегодня сугробы почти по колено – это точно впервые. Но как собственно и бесснежные зимы, хотя это уже вторая за пять лет. Привыкаем. Теперь, наверное, это новая реальность.
Удивление от давно забытого вида сугробов испарилось, как только я посмотрел в сторону птичьего фудкорта. И увидел необычайный ажиотаж, давку – как говорили в далёком советском прошлом, когда выкидывали дефицит – дрались. Всевозможные птицы штурмовали харчевни. А было темно, мела метель, сначала даже было трудно понять, кто там, трудно снимать – мало света, снег валит, но понятно, что там просто сумасшедшая движуха.
Но стало понятно, что птицам пришлось туго: они уже прилетели на открытую землю – много еды кругом было еще вчера. Я как-то уже даже стал поменьше класть, потому что и птиц становилось все меньше – разлетелись по делам, строительство гнёзд уже пошло полным ходом. Так, залетали между делом перекусить. А тут разом все пропало, холодно, ветер, снег. Погибель. Погодите погибать – сейчас побольше насыпем-навалим всего, что есть и во все посадочные места. А есть всё, и семечек вдоволь, и арахис, и грецкий орех, и фундук
Не успел отойти насыпав везде и по полной, как на штурм пошла бригада вяхирей: они давно тут кружили, но после одной неудачной посадки еще в начале зимы, больше не решались. А тут не пропадать же от голода – налетели толпой, тем более, что я насыпал семечек и арахиса в доступные им места старой прошлогодней харчевни, которую я почти не заряжал этой зимой. Скандальные птицы, но красивые – я раньше не догадывался, что у них изнанка крыльев снежно-белая.
И в этой метели и “белом безмолвии”, в толкотне больше всего оказалось не воробьёв и не синиц, а … зябликов, зяблов, и исключительно мужского пола. Зяблики весной – птица самая обычная, но в обычную весеннюю погоду с одной особенностью – её слышно, но не видно. Слышно и позывки-вжики, и задорную, хоть и однообразную песню буквально с каждой берёзы. И в лесу или дорожках парков их всегда немало скачет по земле. Но вот в сад они почему-то не летят: иной год первого зяблика увидишь своими глазами уже в июне, когда все дела у них сделаны и можно просто летать, где вздумается. Почему зяблики весной не очень суются в сады вполне понятно – гнездятся они скрытно на крупных деревьях, в лесной чаще. В саду им в это время делать особенно нечего. А тут когда случилась эта необъявленная зима – с точки зрения птиц, совершенный акт вероломства. И как можно после этого верить Природе: заманит теплом и устроит настоящее испытание – почти всё съедобное в это время года на земле, а ее скрыли снежным покровом. А есть-то что? Птице обязательно надо хорошо питаться, ведь полёт это чрезвычайно энергоёмкое дело. Попробуйте сами быстро-быстро помахать хотя бы просто руками, но можете для чистоты эксперимента взять в каждую по листу фанеры, и хотя бы полчасика – шанс что вас удастся спасти будет невелик, падёте замертко от изнеможения максимум через пару минут фанерой и накроетесь. И вот в совершенно безвыходной ситуации птицы ломанулись в наш фудкорт. Да и что делать – на Природу обижаться бесполезно, другой ни у нас, ни у птиц нет, да и хорошая она, если подумать, имеет право на мелкие пакости. И поскольку нечаянная зима затянулась почти на неделю, птицы успели съесть всё по два раза.
А ещё я наконец понял, почему заблика прозвали зябликом. Когда становится холодно, все птицы поднимают свой пух и становятся похожи на шарики. Но так как это получается у зяблика, вообще не сравнимо ни с кем – птица превращается в такую пуховую подушку-пузо, к которому сверху приделана полуутопленная в пухе голова с клювом и сзади воткнут хвост – сразу видно, что птица очень-очень зябнет, кутается в пуховик, утонула в тёплом пуховом пуфе почти с головой – и самое забавное, что это ещё и летает. И готово непрерывно поглощать семечки, используя обычный метод для всех вьюрков – крутит семечко языком в клюве, понемногу освобождаясь от лузги. А потом долго и с удовольствием клюёт снег – пить очень хочется. Ну что ж, так можно и позябнуть несколько дней.
Два дня, шестого и седьмого апреля, мело и сыпало. А на третий, восьмого, вдруг перестало мести и сыпать, и выглянуло солнце на голубом небе с белыми облаками. И огляделись мы с птицами по сторонам, и увидели, что хорошо весьма, красиво, картинка как в январе. Но не как в январе – фокус в том, что в январе солнце очень низко, даже в полдень не поднимается выше соседской сосны. А сейчас оно прямо над головой, ну чуть-чуть сбоку, ведь от начала апреля до летнего солнцеворота уже меньше трёх месяцев, и мы уже перевалили за весеннее равноденствие, а значит день больше ночи, и солнце греет уже хорошо, и света много, и всё сияет. Нет, зимой точно такой же картинки быть не может, зимой света меньше, и всё слегка размытое, растушёванное, мягкое. Да и если зимой ясно и голубое небо, значит мороз хорош, а не как сейчас чуть-чуть ниже ноля. В общем получается, что картинку нам Природа устроила уникальную, зимнюю, но не зимнюю: гибрид весны с зимой. Подумалось что хорошо, что хвойные хорошо завалило – слишком много солнца может сжечь хвою, хотя уже прогрелась почва и снег лег на мягкую землю. Сейчас он начнёт таять, и хоть немного даст влаги порсле очень сухой зимы. А ведь уже и почки набухли, и на лиственнице появлись заготовки мужских и женских шишек.
Первый день необъявленной зимы зяблики были только мужские – зяблы – в полном соответствии с тем, как учит выдающийся знаток и друг птиц Василий Вишневский – самцы зябликов прилетают первыми, осуществляя функции квартирмейстеров. Но на следующий день появились и зяблицы, намного меньше числом, но вполне заметные. Почему-то считается, что оперение у них намного скромнее, но оно точно такое же по рисунку, особенно хорошо это видно на крыльях, и только окраска пуза менее приметная, что-то типа жухлой соломы, и это наверное, очень удачный выбор для того чтобы неприметно сидеть на гнезде. В остальном они такие же, а раскраску даже можно считать более изысканной, в тон. И тоже зябнут и кутаются в свои пуховики, утопают в подушках.
И тут на харчевню прилетел зеленух – ох, какой красавец, яркий, особенно на фоне белого безмолвия, как будто с подсветкой внутри. И тоже утеплился, пустил белую пуховую оторочку – чтобы под крылья не задувало. Прилетел, закусил, и уселся на лиственницу – себя показать. И покорил своим необычайным видом всех. Чеканный профиль – сразу видно, кто тут главный – на медаль просится. Глубоко посаженные глаза создают эффект, который у людей достигается тёмными очками – важная и таинственная персона, только широкий клюв даёт вид немного комический, как старинная новогодняя маска комического старикашки в очках и с мясистым носсом. И вот уже рядом – куда только смотрят зяблы – уселась зяблица, сначала поодаль, а потом как-то совсем близко. Ну да, они родственники – вьюрковые – но совсем неблизкие, вряд ли у них что-то получится. Нечаянная зима и птиц толкает на приключения и авантюры. А вот уже зяблицу сменила лазоревка, видимо, хочет помериться яркостью наряда. Да, пожалуй и выигрывает немного в сочности цветов.
А вот ещё интересные клиенты – вьюрки. Первый раз я их видел прошлым летом. И вот сейчас тоже прилетели спасаться. Птица очень осторожная, и мне так ни разу не удалось поймать в кадр самого вьюрка, – видит крадущегося болвана с чёрной трубой издалека, и никак не удаётся выйти на рубеж фокусировки. А вот вьюрица немного менее бдительная, хоть и тоже всегда настороже, но её удавалось поймать в кадр, когда она сидела за ветками, и вероятноотвлекалась на птичье мельтешение. Несколько раз она добиралась до посадочных мест в харчевне. Собственно это очень близкий родственник зяблика с похожим поведением. Но и близко не умеющий так же хорошо кутаться и картинно зябнуть. Но зато намного более изящная, юркая, поэтому и назвали вьюрком.
Так, а вот я вижу, что дятел, большой пёстрый, закусив орехами летит на соседскую иву и долбит там дупло. ива эта чёртова сильно надоела – у соседей она кажется выросла самосевом, но там относятся к участку как к небольшому лесу и не обращают внимания на не очень ценные деревья. Так может дятел ее продолбит насквозь и срубит? Но вот я стал подбирать кадры для этой страничке. И пригляделся к тому, что же там долбит дятел. Ах затейник, оказывается ему эта ива сгодилась просто как инструмент. Он таскает целые фундуки, и видимо, задумался, а как их удобнее долбить, чтобы добраться до ореха. И придумал: выдолбил в мягкой коре ивы небольшое отверстие, кладет туда орех, прижимает его одим пальцем и спокойно долбит пока не доберется до вкусного. И да, так и есть, понаблюдав за ним ещё, я вполне убедился, что орех за орехом вскрываются в таком клювотворном приспособлении. Голова! Не зря вид у него, как у Пиноккьо – хитрющий, любопытный. Такой не пропадёт ни в какую зиму.
Становится всё теплее, снег начал таять, всё меньше белого цвета. И птиц больше разныз. Чижи всегда в это время одни из основных птиц, и сейчас их немало. Опять заглянула хохлатая синица, к ней мы уже привыкли и легко узнаём по характерному голосу – трели вместе с обычными синичьими позывками, и трели совсем не такие как у других птиц с трелями – зеленух и зябликов: трель более короткая и глухая, очень специальная, не спутать, как только научился распознавать.
Опять наведались вяхири. да вот незадача – я больше не стал сыпать в открытую большую харчевню, а к этой новой они не могут приспособиться со своими габаритами: всё что остается это сидеть на крыше и тоскливо глядеть на семечки внизу. И хорошо: вяхирей я не нанимался кормить, обойдутся.
Так, а это что за мордатая птица? На заборе у нас стоит небольшое корытце, в которое кладём ещё орехи для белок и дятлов (именно оттуда они брали фундук для описанного выше инструмента, который прямо рядом). И у корытца прикинулся мешком с трухой соседский кот, типа дремлет, впрочем там и правда уже пригрело солнце, может и правда заснул на вахте, – ведь наверняка хотел там кого-нибудь подкараулить. Но я бы ему не осоветовал приставать к дятлу – так и получит отбойным клювом в темечко, мало не покажется. Да и дураков нет кормить собой праздного кота, никого не поймал и потихоньку слинял.
Снег лежал почти целую неделю и таять стал 12-13 апреля. И еще одно необычное явление – роль подснежников, быравящих снежный покров, на себя примерили крокусы и пролески, тюльпаны и рябчики. И ничего, неплохо справились. А ведь снега было много, был он пушист только в первый день, а потом стал тяжёл и плотен, да и холодно было собенно ночами очень даже неслабо, до -5 точно доходило. Я не очень надеялся увидеть крокусы, ведь были они в полном роспуске перед этой нечаянной зимой, и какзолось, что такие деликатные цветы будут раздавлены, смяты, подморожены. Удимвительно, но ничего подобного – по мере оттаивания наружу выбирались как ни в чём не бывало почти нетронутые цветы и принялись продолжать цвести. Такое впечатление, что серьёзно не пострадало ничто, и приключение привело только к небольшой задержке в роспуске и цветении. А тут еще получилось совмем странно, потому что за неделей зимы пришла неделя лета с температурой за 25 грудусов – снег в последний день стаял с шипением нацело, и мы перевалили из зимыв в лето минуя весну, как некогда в курсе научного коммунизма мы с важным видом изучали страны, перешагнувшие из феодализма в социализм минуя капитализм.
На арене появились новый птичьи герои😎