Ноябрь 2022

avchep

01 января, 2023

Ноябрь – самый мрачный месяц. Тем приятней, тем уютней выглядят на почти однотонном фоне вкрапления цвета – оставшиеся осенние листочки барбарисов и скумпии, ягоды калины, последняя хвоя плакучей лиственницы, и даже кое-какие цветы. Цвет неумолимо уходит из сада. Остается потускневшая зелень хвои и очень редкие вкрапления других оттенков. Ноябрь в наших краях это ожидание снега, гадание, будет ли зима ранней и снежной или поздней и снег выпадет в декабре, а то и в новом году. Таких лет было немало, не так давно закончилась целая череда таких лет, когда снега до нового года можно было набрать пару спичечных коробок.

Природа в ноябре пребывает в растерянности, буквально как человек, который решил радикально изменить свою жизнь – переехать в другую страну, вступить в брак, бросить пить, сменить профессию. Долго собирался, собрался, терпеливо завершил все старые дела, попрощался со всеми спутниками старой жизни, всё выбросил или распродал на авито, собрал то немногое, что пригодится. И вот сидит на условных чемоданах в пустой квартире и ждёт новую жизнь. Когда она придёт? Вот-вот должна, но никак не идёт. Проходит время, всё не идёт. Так ведь может и совсем не прийти. Эх, в старой жизни было ведь неплохо, не вернуться ли? Нет, её уже нет, некуда возвращаться, сиди жди.

Природа ждёт снега. Не зимы, а снега. Зима уже началась – перешли в покой растения – это и есть зима. В Италии и Испании тоже есть зима, и устроена она точно так же как у нас – яблоня и клён точно так же переходят в покой, и никакой снег им для этого не нужен. Но там тепло зимой, почти все время выше нуля. А у нас холодно, извините за банальность. Минус двадцать будет обязательно. Минус двадцать пять – очень даже вероятно. Минус тридцать – никаких проблем, с вероятностью одна вторая, или будут или нет. Минус тридцать пять – думаете, мы застрахованы? Кем и когда? Рано или поздно будет. И минус сорок однажды будет, да не доведется мне жить в это время: вон в США на гораздо более теплых широтах и -45 градусов случилось с сумасшедшими ветрами. У нас климат поспокойнее, но никаких гарантий никому не выписывал. Поэтому нам обязательно нужно прикрыться, и самое лучшее, что придумала для этого Природа это снег – совершенно гениальная субстанция, заменить которую невозможно ничем, все эти укрывные одеяла и колпаки по сравнению со снегом – жалкое недоразумение. Будет хороший снег, и минус тридцать не проблема, если недолго. Поэтому ничего так не ждёт садовод как снега. Фабрики – рабочим, землю – крестьянам, воду – матросам, воздух – авиаторам, вакуум – космонавтам, а снег – садоводам. Ничего так не ждёт садовод как снега. Эх, была бы нормальная зима, чтобы вовремя началась и вовремя закончилась, чтобы всё укрыл пушистый невесомый снег, чтобы всю зиму был маленький минус (можно пару раз морозец, но не ниже -15), без мерзких оттепелей, – грамотный садовод ничто не ненавидит так как эти оттепели с превращением снега сначала в кашу, а затем в плотную корку. Уж лучше морозы, хоть минус двадцать пять, но недолго, чем оттепель. Даже пару-тройку дней минус тридцать лучше чем оттепель. Увы, в наших краях так не бывает (неправда! – в прошлом году было практически именно так, так что умеют там, наверху, если захотят, но это бывает редко). В первый год ковида Природа выдала совсем диковину – зиму без снега – декабрь, январь, февраль – нет снега. В марте выпал, но немного, растаял, снова выпал. И три раза в марте и апреле морозы под минус двадцать, без снега. Вот такой зимы точно больше не надо.

5-7 ноября.  Ноябрь начался как продолжение октября, даже немного стало теплее и светлее поначалу. Но радоваться этому уже почти некому. Растения переехали под крышу зимовать. Декабрист на радостях, что не надо больше мокнуть и дрожжать под открытым небом, с опережением графика расцвёл – на декабрь уже ничего не останется. В саду цвет остался только маленькими пятнами, мазками, почти сухой кистью.  Сохраняют строчки вызывающе ярких листочков барбарисы, осталось по несколько листочков на скумпии. Удивительно хорошо сохранилась листва белой герани, и тоже решила поиграть в золотую осень, без особого успеха, но что-то есть в этих изящных рассеченных листочках. И вот удивительно и никогда такого не было – доцвел до ноября безвременник. Обычно он уходит у начале октября, и заморозки заставляют цветки полечь и больше уже не вставать. Но тут один махровый вдруг всё цветет и цвете. Уже мёрз, ложился, но вновь восстал. Что-то это значит, наверное. Безвременник намекает нам о наступлении безвременья, как бы сказал типичный бюрократ, сигнализирует. Не парься, о бдительный безвременник, переживем и эти времена. И наконец пожелтела третья лиственница, плакучая Кемпфера, успеет дать немного жара, но скоро иголки убьёт мороз, они потускнеют и опадут.

11-12 ноября. Холодный ноябрь, фактически уже начавшаяся зима, ночные минусы лишают нас одной возможности – цветения растений короткого дня, а таких немало – и хризантемы, и корончатые анемоны, и цикламены, и другие. В более теплом климате, когда ноябрь все же осень, а не зима, все это отлично цветет под открытым небом, создавая еще один этап садового сезона. Жаль, что нет у нас нормальных хризантем – любой, кто в ноябре бывал во Франции, не может забыть эти пастельные ковры, или невероятно эффектные яркие крупные сорта. Ладно, все хорошо там, где чувствует себя дома.  Но есть один цветок, который отлично цветет в ноябре и иногда даже заезжает в декабрь, и нипочем этому цветку ни серьёзные минусы, ни даже снег, если только не завалит с головой – это настоящий крокус, знаменитый шафран, драгоценная пряность, на которой богатели в южных странах целые города, такие как город башен, Сан-Джеминьяно в Тоскане. Кто бы мог подумать, но у нас он отлично растет и надежно цветет, хоть и открывается, чтобы показать ту самую драгоценность, из которой и делают пряность – такие забавные оранжевые усики-пружинки тычинок – только если выглянет солнце. Но и без солнца это очень красиво – немного смахивает на голубые язычки пламени.    

14 ноября. Вот и настал последний день. Ой, уже же наставал, месяц назад, как сейчас помню. Да, но то был другой последний день – последний день садового сезона. А потом началась зима, но не совсем настоящая, без снега. И пока снег не выпадет, нам кажется, что ещё не всё кончено. Есть ведь такие растения короткого дня, мы уже их обсуждали, и они могут зацвести. Если иногда днем плюс, и нет снежного покрова, то это возможно и даже иногда случается. Крокус-шафран почти никогда и не обманывает ожиданий, не обманул и в этом году. А вот корончатая анемона и некоторые другие делают это очень редко – но мы ждём, ждём, ждём – вот бутоны уже набрали, вот и тургор отличный, ну еще денек…. И вот однажды смотрим в прогноз и понимаем, что через пару дней ожидают первый настоящий снегопад, и что почва уже достаточна холодна и снег не растает – и вот это уже точно всё, и только крокусы будут упорно торчать через снег, пока он не накроет их с головой. Раньше я даже ждал, что весной снег растает и они обратно вылезут и продолжат – но нет, пропадают бесследно, и эстафету принимают уже весенние крокусы, а от эти через некоторое время вылезает ботва. В последний день в этот раз повезло с погодой – низкое солнце красиво посвечивает остатки роскоши, и их скудость оборачивается особой изысканностью последних мазков краски с палитры, на которой давно нет чистых уветов и вообще даже мизерного клочка пустого места.   

7 ноября. И опять не обманули. Всегда волнительное ощущение: прсыпаешься утром, смотришь в окно – а там новый мир, к счастью не тот дивный, который взялась строить толпа невежественных неудачников из кровавой грязи и ржавого железа, а нормальный – но новый, свежий, чистый, белый, и нет ни неба, ни земли – все белое, и только ветки и хвоя немного все это белое безмолвие организуют в картинку мира, хотя бы отдаленно напоминающего тот, что был ещё вчера. Значит мы пока не отъехали в неизвестное небытие, а просто покрылись снегом, и это очень хорошие новости. Я очень люблю снег, и прощаю ему даже то, что так и не успела расцвести ни корончатая анемона, ни горечавка, да и крокусы-шафраны слишком коротко радовали оранжевыми тычинками-пружинками – бывают годы, когда они и в декабрь торжественно въезжали своими голубыми язычками холодного пламени и оранжевыми пружинками, из которых в теплых странах делают знаменитую приправу, дающую аппетитный жёлтый цвет ризотто по-милански и другим блюдам. У нас оно цветёт, но не пахнет, впрочем, для того, чтобы это проверить, нужно пружинки вырвать и высушить, а на это у меня точно рука никогда не поднимется.

19-26 ноября. Бывает, что снег выпадает и тут же тает, вернув сад в состояние ожидания. Но в этом году снега сразу навалило довольно много, почву прикрыло десятисантиметровым слоем, и снега с дорожек даже хватило на то, чтобы присыпать многие розы, но не плетистые – на них надо в разы больше. Погода установилась умеренно морозная, снега больше не было, и так мы и отправимся в декабрь. Это такое неустойчивое состояние – вроде и снежный покров вполне приличный установился, но такой снесёт одной хорошей оттепелью за пару дней. Снег пушист и легок и красиво покрывает еще не убитые листья барбарисов и хвою лиственницы. Но это уже заботы декабря, а пока получаем удовольствие от настоящей зимней погоды, немного разбираем утащенные под крышу растения, да начинаем замечать, что в саду появились весьма напористые гости, напоминающие теннисные мячики с хвостом с одной стороны и клювом с другой. Мячики садятся на решетки окон и всячески намекают, что пора открывать харчевню У трёх синиц, завозить вкусные семечки и конечно же настоящее сало, и никаких промедлений с этим допускать нельзя. Хорошо, поняли, открываем – сало будет чуть позже, но семечки есть у нас, налетай.  

3 комментария

  1. Аня

    Даже в эту хмурую погоду удалось сделать хорошие фотографии! Очень душевный текст и интересное для меня открытие, что шафран оказывается растет под окнами, а мы и не замечали!)

    Ответить
    • admin

      Ну, расти-то он растёт, но можно ли использовать как пряность непонятно. В общем, в пакетиках шафрана, которые продают, в каждом по несколько таких усиков-пружинок, так что на одно ризотто и здесь набрать можно. В этом году уже поздно, но в следующем надо попробовать.

      Ответить
  2. alisa

    Chudnye zarisovki pozdnei oseni. Spasibo! Noyabbr’ sidit na chemodanakh…. Nu neznayu, skoree prosto govorit – okh i ustala ya ot vas, idite vse, ya i tak umeyu… A potom nadoedaet ei, i ona govorit – vot eshche, pod nikh svoyu zhizn’ stroit’, ya budu zhit’ svoei i nachinaetsya vsena.

    Ответить

Оставить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *